就是我对《逆水寒》手游的第一印象

我坐在一个金碧辉煌的大厅中。

灿烂的，暖洋洋的灯光，从额头滚落出来，将整个大厅照亮得一览无余。我甚少有过这些经历——尤其是整个大厅里的人，都在埋首玩同一款游戏的情况下。

“这有点儿让我想起了……”我偏过头，企图找我的朋友求证这件事。

“网吧？”她反诘我。

的确这么。

而就在这段对话的几分钟后，一个梳着脏辫，手臂上依稀挂着蓝色戒指的老兄——这个尊称应当没有错——径直迈向了我们不远处的一张椅子，拿起了置于椅子上的扬声器：

“有没有人打本？缺一个，开不了。”

而这，就是我对《逆水寒》手游的第一印象。

一、

我是个游戏行业的从业者——你晓得的，就是一个媒体人。游戏媒体的，应当也能算作媒体人。

所以，假如我在这篇文章的开篇或结尾，去刻意避免此次的主要表述对象，那就变得有些过分自私了。其实，这也并不代表我会直白地去探讨主要的表述对象——这是三流作者才才能做下来的事情，不是吗？

也正由于这般，我想和你谈谈《逆水寒》本身。

我对《逆水寒》的记忆，虽然非常零散。它总是忽然出现在我记忆中的某个时间段里，狠狠支墩在某条脑沟上，让我对它既没有这些熟识，却又有些记忆犹新。

而第一个记忆，当然就是那句留传至今，脍炙人口的标语：“最后一款端游”——我晓得你想说“会呼吸的江湖”，但那种我们晚点儿再聊。

在二零一八年的秋天，网易推出了“最后一款端游”——虽然，如同宫崎骏也说过《千与千寻》是他最后一部动漫一样千寻手游平台，我们难以获知《逆水寒》是否真的就是网易这个庞然大物下、繁杂体系里的“最后一款端游”，但《逆水寒》的推出，确实带着某种毅然与“风萧萧兮”。

这是有趣的。

端游——或者说市场的没落，虽然是有目共睹的。到了现今，你即便想要凑齐两只手说得上名头的，估计都得费上半天的劲。甚至，就连先前年年被各路“杀手”追杀的《魔兽世界》，都有些力有不逮了——连带着“魔兽杀手”这个称号，都显得廉价了不少。那些年，也没看多少人再拿这个噱头下来宣传了，满大道的也只剩下“吃鸡杀手”之类的尊称了。而在排除掉其实是个，但压根不是朝着设计的《最终幻想14》后，市场的现况，略带些惨不忍睹。

所以，二零一八年推出的《逆水寒》，在其框架下的体量与质量衬托下，这个“最后一款端游”的名头，确实可以说得上是名副虽然。

其实，我也晓得《逆水寒》自诞生以来，围绕着游戏内外发生过不少事件。大多数时间，我脑沟深处的记忆，也伴随着这种事件而起伏。但这一切，都并不能够认《逆水寒》本身所具备的聚焦性。不管是自身讨论度的盛行，还是营销手段的推波，这些聚焦性最大程度上诠释了《逆水寒》的特征——

无论游戏内外，《逆水寒》所在的“江湖”，就会“呼吸”。

这同样是有趣的。

玩法上的简化，是近年大多数游戏的一致选择。虽然，那种一环任务跑上一个小时，一个副本灭满三十次的年代，早已过去了——更快的游戏节奏与愈发直白的社交关系，成为了当下游戏的主流。玩家们恨不得进游戏两个小时就满级，再过两个小时直接满地图乱飞，之后再花两个小时随机匹配一堆队友后，直接副本拉满结业，可喜可贺。到了最后，对整个游戏的记忆，留下的估计也只剩个游戏标题——从任务到故事再到世界观，一概不知。

这可能就是生活节奏变快的副作用。

但说实话，作为一个玩家，我并不喜欢这样——我还是喜欢那种有些“慢”的年代，任务要渐渐做，故事要渐渐讲，世界观要渐渐展开，而“我”也可以渐渐成长。

该有的体验，该留的记忆，《逆水寒》虽然没有做到完美，但大致还是在的框架下做到了优秀。无论是“一生一世一单人”的意难平，还是这些游戏内外的事件，都足以证明这个“会呼吸的江湖”，并不是噱头——你仍然还能从《逆水寒》中，感遭到这些黄金年代的游戏体验，也才能留下这些专属于游戏的记忆。

这也正是我说《逆水寒》的诞生，带着某种毅然与“风萧萧兮”的缘由：面对着市场大环境的劣势，它并没有选择投降——或者说，它还没有投降——而是像个真正的唐代侠客一样，奔向某个目标前行并发起挑战。

至于胜负怎样，那谁也不晓得。

二、

絮唠叨叨了那么多，该切入题外话了。

在此次的《逆水寒》手游“惊艳初见”封闭测试活动中，一共到场了大约小一百位的玩家。那些玩家，在前三天的现场游戏试玩活动中，绝大部份的人都待到了试玩时间结束——也就是昨晚的十点半，而试玩时间是从晚上十点就开始的。试玩地点，则是我在文章开篇所提及的，那种金碧辉煌的大厅。

在来上海之前，我构想过好多有关于体验《逆水寒》手游时的画面，包括但不限于为了保证运行效率而增加画面表现、为了便捷联通端操作而弄成全程一键游戏、为了增加门槛而将游戏内容与系统简化成了约等于无，诸这么类的。

但整体体验出来，不仅未经优化的测试包体，有着一些运行卡顿与跳出问题之外，大部份的核心环节体验，远超我的想像。

《逆水寒》手游从某种程度上来说，与《逆水寒》如出一辙。它直率地延续了《逆水寒》的“不投降”——《逆水寒》在端游劣势的大环境下诞生，在玩法简化的大趋势下，执意实行传统的玩法；而《逆水寒》手游则同样在手游劣势的大环境下诞生，同样选择了在联通端碎片化与休闲化玩法大趋势下，延续端游重剧情、重世界观建立、重操作的玩法。

这略带些不撞南墙不回头的口感。

但毫无疑惑的是，《逆水寒》手游着力通过方寸大小的屏幕，打造了一个全新的、生动的、鲜活的“会呼吸的江湖”——这不是一蹴而就的，画面表现、物理反馈、任务结构、玩法机制，缺一不可。

而假如你看过官方放下来的众多物料，这么《逆水寒》手游的画面表现，当然就不用我过多赘言了，你一定就能感遭到那个无限迫近《逆水寒》端游的画面质量——毕竟，在画面表现这块儿，《逆水寒》端游无论是在技术美术还是风格美术上，都是一线标准。

在我的试玩过程中，无论是北京的绿水青山、碧波回荡，还是磁州的山间小镇、炊烟寥寥，都在极为出众的光影疗效下，通过极高的建模精度与足量的贴图细节，彰显着应属于它们的风采。你可以在西陵松柏下，看着河水随着某位侠客的渡江而过，闪过缕缕波澜；你也可以在北京城中看车水马龙，各路小贩走街串巷，熙熙攘攘，利来利往；你更可以找个青砖房檐，待到日落，从晚霞见到月升。

但更为有趣的地方在于，画面表现带来的并不只有视觉奇景而已——隐藏在画面表现背后的互动与细节，才是这一次《逆水寒》手游所带来的最大惊喜。

而这个生动且鲜活的江湖，正是由那些互动与细节构成的。

先来谈谈互动。

我们往年评价一款游戏在世界建立上的优劣，常常会用是否真实，来作为衡量标准。这么，一个世界是否真实的衡量根据，又是哪些呢？答案很简单，互动。

我们体会真实世界的方法，虽然就是在不断的互动。能量与能量之间的互动、物体与物体之间的互动、能量与物体之间的互动，再结合相应的规则，建立出了我们对于真实世界的感知——火焰可以灼烧草木，而流水则可以熄灭火焰，但流水也会被严寒给冰冻。

而《逆水寒》手游则企图在这个江湖中，还原这种化学规则，但是将其与游戏的玩法相结合。

简单举几个反例。当你面对一个四肢上下缠绕大火焰的敌军时，最好的选择肯定不是和他截住，而是通过带有冰霜疗效的技能，去冷却对方脸上的火焰，消弱敌军；而当你面对着一个难缠的敌军时，也可以选择通过带有火焰疗效的技能，引燃对方脚下的草地，对其引起持续的燃烧伤害；而你的敌军也并不会站在原地等你，有的时侯她们也会施展轻功，跃上不远处的行道树吐蕊，你可以通过击打行道树，诱使她们落地与你短兵相接。

其实，这些化学规则并除了仅存在于战斗过程中，而是完完全全与游戏的所有内容，进行了结合。你可以在剧情流程中，见到冰塑桥梁随着时间的流逝而熔化；你也可以在探求过程中，看见某个被草木掩藏的袋子，须要你刺穿或则燃尽这种遮盖物，才可以一探袋子里的到底；你更可以通过带有冰霜疗效的技能，在一汪河水上，用寒冰构建一个栖身之地。

也正是由于这些化学规则所带来的互动，才让《逆水寒》手游的江湖，显得愈发真实可信——至于与NPC之间的互动，《逆水寒》手游同样做得不错，但我并不想在这儿过多地去赘言，由于这种东西在《逆水寒》端游中同样做得不错，而《逆水寒》手游只是将它们尽可能地还原了下来。

聊完了互动，我们再来谈谈细节。

《逆水寒》手游中的细节，可以说是无处不在。而这些无处不在，彰显在游戏内容的各方各面——

你可能会在施展轻功时，听到某个鳞次栉比的房顶上，有着一个不晓得是谁丢失的物件；

你也可能由于在战斗过程中，无意间打破了一个盆子，但随后你才会看到盆子的碎片里，藏着一张记述着句子的残页；

你更可能会由于与桥边的某个乞丐说了几句话，就此开启一段坎坷迷蒙的冒险，揭露一些不为人知的旧事。

这种无处不在的细节，从侧面丰富了《逆水寒》手游世界的真实性，结合上那遵守数学规则的互动，让《逆水寒》手游隐隐呈现出了“会呼吸的江湖”的模样。

但《逆水寒》手游，不止于此。

假如说，繁杂的互动与无处不在的细节，打造出了《逆水寒》手游“会呼吸的江湖”的地基，这么在剧情结构上的设计与玩法机制上的探求，则让《逆水寒》手游拥有了“会呼吸的江湖”的核心，让这个生动而鲜活的江湖，拥有了灵魂。

当下的联通端游戏市场，无论哪些游戏，常常就会尽可能地指出碎片化的游览时间——虽然这符合联通端游戏的特征，但碎片化游览时间，常常就意味着游戏的本身的剧情结构也同样须要碎片化，这样一来都会造成游戏的剧情显得支离破碎，最终只能成为背景板一样的存在。

而随着时间的推移，当制做厂商们发觉千寻手游平台，剧情在影响游戏产值上的占比不高时，骤然便会在后续的内容更新中或产品迭代中，更进一步缩减剧情的占比，马太效应愈演愈烈。

这也是为何，当下的我们很难在一款联通端游戏上，见到一个真正的“故事”。

而《逆水寒》手游选择了一条艰辛的公路——它延续了《逆水寒》端游指出剧情结构的特性，将的核心组成部份“剧情”，放在了一个重中之重的位置。

由于试玩时间有限，我并不能对《逆水寒》手游的主线剧情作出多少衡量，但游戏的支线剧情与奇遇，至今都令我印象深刻。

其实，我并不准备剧透你任何信息，但我想要告诉你的是，《逆水寒》手游中的那些支线剧情与奇遇，任务链常常极长，而且大多都才能完整地为你述说完一个有头有尾，有起伏也有转折的故事——而这个过程，可能要持续上四十分钟到一个小时的时间。这听上去有些长——但同学，回想一下吧，在过往的黄金时代里，一个完整的、充满了表演疗效的支线故事，要比这长得多。

《逆水寒》手游只是为了保证剧情结构，忠实地诠释出了一款应有的本质，没有为了所谓的“碎片化”而屈服——虽然这与这个时代格格不入，但这是有趣的，不是吗？

有趣的不只有《逆水寒》手游的剧情结构，也有《逆水寒》手游在玩法机制上的探求。

各类野外战斗、PVP玩法，我就不过多赘言了——虽然我在第三天的夜晚拿下了“试剑天下”模式的榜首，但这终究不是我擅长的。

我想谈谈《逆水寒》手游的副本设计。

在试玩之前，我尚且幻想过《逆水寒》手游的副本会有多么狭小——这里的“简陋”，指的是为了让玩家更好上手，个别游戏会刻意将手游的副本，制做的看上去像是很有设计，虽然玩出来，不仅繁杂以外，毫无设计可言。

但在我尝试的两个《逆水寒》手游副本中，这些为了设计而设计的设计，并没有出现——从某种程度上来说，《逆水寒》手游也并不他妈的很在意休闲化玩法这个联通端游戏的“重点”。

我尝试的第一个副本是“江湖风雨录”——也是我在开篇提及的那种大婶，用耳机摇人的副本——这个副本的有趣之处在于，在达到了一定的流程后，你须要步入画卷，去破解其中的秘密。而有趣的地方在于，这个步入画卷的意思，真的就是字面意义上的“进入”画卷——进入画面的一霎那，整个游戏会弄成横版报关的游戏模式，你须要在泼彩工笔划的背景下，去对抗敌军，甚至还须要来上几次平台跳跃。

假如说，“江湖风雨录”改变了游戏的视角，这么第二个副本“剑梦临渊”，则改变了游戏的核心机制——因为，它是一个以要素作为核心的副本。在副本中，你须要通过各类取舍来加强自身，之后通过一个个不同的区域，从而获得更多的加强，成立属于自己的BD。

这很有趣，不是吗？

所以，你明白我为何会说“《逆水寒》手游超出了我的想像”了吧？这是件再正常不过的事情了。在这个黄金年代逐步远逝的当下，《逆水寒》手游诠释出了一个与普罗大众的认知中，迥然不同的模样——它就貌似某个时代交错下的末代剑客一样，面对着坚船利炮，却依然固执地、倔强地、顽固地练习着一招一式。它能用长刀抵抗时代的洪流吗？这很难；那它自己晓得这一切吗？这肯定；所以，它为何不舍弃呢？我想，它应当是为了某种愿景——这个愿景，可以是某个集群记忆里的吉光片羽，也可以是黄金年代的余烬，更可以是面对滚滚而至的命运时，发起的那一场毫无胜算的挑战。

于无声中，《逆水寒》手游同样喊出了那句“最后一款端游”——只不过，它即将面对的是愈加严酷的命运。而它所做的一切，都只是为了给留下最后的尊严。

它会成功吗？我想，谁也不晓得。

但我不希望它投降。

三、

我在许久之前，有一个挺喜欢的作者——当然，我如今依然挺喜欢他——我通常尊称他为“鱼老师”。他是个研究嬉皮年代的人。你晓得的，就是《在路上》《逮猕猴桃鱼的最佳日子》与《麦田里的守望者》，这类的。

我并不认识他——现实中。但这并不影响我对他的喜爱。

他写过好多文字——有象素的，有铅印的。我零零散散，看过不少。

有句话令我印象深刻——“尽量晚一点儿投降”。

而我衷心地希望，在时代的洪流下，在大环境的演变下，在外界的众多压力下，《逆水寒》手游可以“尽量晚一点儿投降”。

、