近日，电影《头号玩家》热映，「那些年我们玩过的游戏」重新回到我们眼前。
电影中，男主需要完成3项挑战，才能顺利通关游戏；而每项挑战的关键线索，也就是所谓的Key（钥匙），背后都有着特殊的含义。
除了第2条关于爱情，其中第1和第3条都点出了一种精神：回归玩游戏的初心。
比如最后的迷宫游戏，大公司中训练有素的职业玩家，一口气将游戏通关后仍然落败，殊不知最后的彩蛋，就隐藏在第1关最开始的迷宫里。
电影中的游戏叫做《》,可能许多中国人不太熟悉，但这种可以在迷宫里不带目的晃悠并能发现彩蛋的经典迷宫，我们也有过，比如说：
▲《仙剑奇侠传》
仙剑作为国产武侠类单机游戏的代表作，其中李逍遥和阿奴所处的女娲遗迹，便是一个有彩蛋的迷宫。
如果只是为了推进剧情，玩家只需简单逛逛便可出来。但若想找到女娲神殿，你就得在偌大的地底迷宫中来回寻找唯一正确的路线，一层层往下走，直到地底第十层。
在那个还需要拨号上网的年代，大家还不太用百度，就这样走个两三天（约等于一个清明假期）都找不到彩蛋，也是十分正常的。
如果说仙剑是有彩蛋的游戏，那么以下这款游戏可以说是由彩蛋组成的了：
▲《金庸群侠传》
河洛工作室的前世
《金庸群侠传》，1996年由河洛工作室发行，从它感人的画质可以看出，是中国游戏史上第一个武侠类沙盒游戏。
所谓沙盒游戏，就如当下流行的《我的世界》一样，它提供一个广阔且有一定随机性的空间，并给予玩家足够的自由度，去创造属于自己的故事。由于没有所谓的主线剧情，因此处处都是彩蛋。
而在当时，那个国产游戏百花齐放的世纪之交，《金庸群侠传》一开始走的路线就与众不同，既不跟风从众一波流，也没有曲高和寡自娱自乐，它是站在前者的肩膀上，看到了「高自由度游戏」的光明未来。
▲《金庸群侠传》大地图
提及仙侠文化，大家自然会想到《仙剑奇侠传》；提到历史游戏，则会想到《轩辕剑》系列；但《金》却不太一样，除了比前两款更自由，它还完全建立在金庸小说的世界之上。
游戏以金庸的14本小说为背景，构建了一个完整的古代中国，其宏大可想而知。玩家在其中可以任意参与到任何一段故事中，无论是冰火岛的谢逊，抑或百花谷的周伯通，通通对玩家开放，但游戏本身不会有任何明确的指引，要怎样去开展故事，必须自己选择。
在那个游戏攻略匮乏的年代，玩家们可以说就是凭着一股寻求彩蛋的精神在玩这款游戏，在无垠的地图上，你可能迷迷糊糊误入绝情谷，进而引发一段剧情。
正是因为没有那种迫切想要胜利的野心，反而更能享受游戏里面的世界。
而游戏里面的许多关键节点，若玩家不熟悉小说的剧情，几乎不可能往下走。也因此，许多玩家们不得不省吃俭用，一口气购入《金庸全集》，将14本小说翻了又翻，方得以走到游戏的结局。
▲《金庸群侠传》客栈
凭借《金》一炮而红的河洛工作室，也成为那个年代许多玩家心中神一般的存在。
河洛是一个台湾的游戏工作组，成立于1994年。河洛者，河图洛书也，是中华文明的精神起源，后来的伏羲八卦和周易皆可追溯至此。《易·系辞上》说：「河出图，洛出书，圣人则之」，便是指这两件事。
以此作为工作室的名称，足见团队成员的壮志雄心。
▲河洛办公室
主要开发者徐昌隆，江湖人称小虾米。其著名的作品除了《金》之外，还有《武林群侠传》和《三国群侠传》，被玩家称为「河洛三部曲」，以高自由度为核心，在国产武侠类游戏中确立了自己的江山。
河洛工作室之所以能让《金》成为当时一个里程碑式的作品，是因为从某种意义上来说，它较好地继承了金庸的精神。不同于修仙问道的那种架空感，抑或一味的比武炫技，金庸很擅长将传统文化的点滴化入剧情之中。就好比读者看到虚竹破“珍珑棋局”时，会好奇围棋是否真的如此微妙；又比如看到黄蓉一言不合就摆奇门八卦阵时，会想一想八卦究竟是哪八卦？又如何去摆？
点破不说破，反而余味无穷。
河洛继承了这种精神，将它贯彻到游戏之中，并在《金》的续作《武林群侠在》中发扬光大。如果说前者奠定了河洛工作室的江湖地位，那么后者则将它推向了一个高峰。
《金》的玩家需要不断研究金庸武林群侠传手游攻略，就算游戏的自由度再高也离不开金庸的世界，但在《武》的世界中，便是一个完全开放的古代中国了。
▲《武林群侠传》洛阳街道
▲《武林群侠传》成都街道
之所以用古代中国，而不用江湖这类字眼，是因为游戏本身也从「武侠」中跳了出来。在《武林群侠传》里面，除了成为大侠，你也可以选择成为一位活在古代的普通人，整天吃吃喝喝，钓鱼挖矿武林群侠传手游攻略，一样能走到游戏的结局，也就是所谓的通关。
正因为这种高自由度的存在，使得《武》在脱离金庸故事的同时，能更好地将游戏重心放回到古代生活方式上面，与之相应的文化元素也就得以继承，且更广阔。玩家们第一次获得了停下来的权利，即不用为了剧情节奏而不断打怪升级，相反的，可以只找个茶馆泡壶龙井，逛逛夜市，只要自己喜欢，怎样去玩都是合理的。
这就像有一个由河洛创立的虚拟世界，玩家在里面得以回到古代，按自己的选择重新演绎一遍人生；相比之下，其它武侠类游戏则更像是去代入原有主角的人生，虽也有不错的剧情，但始终是旁观者。
这种模式令当时的玩家耳目一新，但无固定剧情的设计热血传奇，其实也直接抹去了该游戏改编成影视剧的可能，毕竟自由度的代价就是没有主线剧情。也因此，河洛工作室的这些游戏，没有《仙剑》这类改编成电视剧的游戏作品所拥有的高知名度。
好景不长，仅在《武》推出后的2年，迫于经营上的压力，特别是盗版的猖獗，河洛工作室正式宣布解散，最后推出了一部反响平平的《三国群侠传》，便再无声息，成为江湖中的记忆。
▲《三国群侠传》
风起于青萍之末。
随之而来的，便是国产单机游戏的大崩盘，在互联网的冲击下，大量单机游戏公司要么倒闭，要么转型，河洛的早早退场也许更显明智。后来，武侠类游戏开始走向今天的网络化时代，从早期的《梦幻西游》，再到今日的《阴阳师》。
河洛工作室的今生
在这国产游戏转型的10多年中，单机游戏几乎消失殆尽，虽然《仙剑》与《轩辕剑》系列仍在坚持，但市场反应都较为平淡。许多老玩家也只是在夜深人静的时候偶尔重温一下当时的经典，没有人想过单机游戏会重生。
可就在2014年3月31日晚11点，河洛工作室忽然宣布重组，决定推出《武林群侠传》续作《侠客风云传》，引起了一波热议，毕竟当下的游戏市场早已今非昔比，重做单机游戏未必会有人买账。
最后，由河洛负责人徐昌隆出来坐实消息，玩家们兴奋的同时，还带着些许疑惑。
时隔二十年的归来，究竟是怎样的契机？故事要从2009年的春节说起：
▲来自百度贴吧
徐昌隆在春节时浏览百度贴吧，发现隔了10年仍然有人在讨论《武林群侠传》，这令他惊讶不已，重组工作室的念头也开始酝酿。
然而，虽然有一定的市场，但在这个手游盛行的时代，再去开发一款只能用电脑玩的单机游戏，很难令投资人信服，因此徐昌隆这次十分谨慎。
这场徐昌隆与玩家之间的对话，从2009年1月一直到2014年4月，整整5年，河洛才终于重返江湖。
▲新浪微博
从数字上看，微博的热度并不太高，这更像是一次赌博。
徐昌隆本人说：「我看到的或许只是对岸单机玩家的一小部分，但对我而言，看见的是感动」。
▲徐昌隆
令人惊喜的是，这种略显感性的决定，并没有带来商业上的夭折。徐昌隆的期望销量是20万套，但《侠客风云传》上市第一天便突破了10万的销量，目前已经超过80万，按每份60元人民币的售价来算，营收已接近5000万，可以说是远超期望。
《侠》能取得如此成功，在于它确实做到了在河洛原有基础上一个质的提升。
从游戏内容上来说，《侠》拥有4大主线，游戏中所有人物都有自己的作息时间，不同时间与不同的人接触便会触发不同剧情，最终玩家可以实现的结局高达61种。
除了成为大侠，你还可以入朝为相，也可以从商赚钱，甚至当一个文物鉴赏师，抑或什么也不做，荒废度日直到街头行乞，可以说从「庙堂之高」到「江湖之远」，都自成逻辑。如此真实地对古代中国进行复原，又兼顾各行各业，在中国游戏史上是首例。
▲部分游戏结局
而河洛工作室一以贯之「逼着玩家学点知识」的元素也依旧存在，且得到了更充分的发挥：
如果你选择了医术，那么「十二经脉」与「奇经八脉」上的人体大穴则需要熟记，基本的草药配制也需学习，否则将很难继续游戏；
▲人体穴位图
如果你选择了琴艺，就需从「宫商角徵羽」的辨音练耳开始，进而辨析难度更高的古代乐曲；
如果你常去茶馆，便会慢慢会懂得区分川青，黄山毛峰，六安瓜片，庐山云雾，龙井，玉露等茶；
▲杭州喝茶
若你喜欢书法，里面则会教你赏析王羲之《快雪时晴帖》《兰亭序》、王献之《洛神赋》、 欧阳询《九成宫醴泉铭》、 颜真卿《祭侄文稿》、 怀素《自叙帖》、 苏轼《寒食帖》、张旭《肚痛帖》等作品；
▲赏析书法
若你喜欢画画，则有《泼墨仙人》、《雪滩双鹭》、《双喜图》、《早春图》、《墨竹》、《鹊华秋色》等着你去赏析；
▲赏析国画
有时过年过节，师父也会亲自传授技艺，比如围棋，学学什么叫「弃子争先」、「入界宜缓」；
▲学习围棋
除此之外，还可以学习花艺，了解花的性情；或像嵇康一样，以打铁为生，并慢慢学会辨认矿石的优劣。
以上，只是游戏中文化元素的冰山一角。所幸的是，在有限的游戏时间里，玩家不可能什么都学，而且不同的选择会引向不同的剧情，若是每一样都浅尝辄止、朝三暮四的话，最后往往会是非常平庸的结局，这点恰如人生。
从游戏设计的角度来说，这种模式亦有利于激发玩家重玩的欲望，从目前的测评来看，要想完全经历所有的剧情与结局，平均需要完整地玩5—7次，而在这个过程中一方面由于始终有新东西，玩家不会轻易厌倦；另一方面，游戏本身所要传达的精神，也能在这种重复中，较好地留存于玩家的记忆。
麦克卢汉说过：「游戏是人为设计和控制的情景，是群体知觉的延伸，它们容许人从惯常的模式中得到修正」。
现实中，我们无法拥有时光机，但至少通过这款游戏，我们可以不带任何目的地在古代洛阳的街道上走一走，坐下来喝杯豆浆，听一听市井的喧哗。在延伸知觉的同时，好好体会一下若真实地活在古代，会有怎样的心境。
▲过春节
《头号玩家》中有句口号是「保护绿洲」（注：绿洲代指游戏里的世界），那么河洛工作室在守护的，正是那个真真正正属于我们中国人的古代中国。
说说那些年你玩过的国产中国风游戏？
撰文 |花木僧@知中
还没有评论，来说两句吧...